Never—land

深夜轮船还在远处孤独的泣鸣，一声声，由远及近，一声声，由表及里，传达到人心底。百年前那位姑苏城外的诗人，一场失眠成就他，只是当时当地徒要个百年后一群不相干的后人们怜悯垂青干什么。

一杯酒，一盏灯，一个说话的人，足矣。

彼处隔岸观火自然是美不胜收，孤独，遥遥相望凭添了几分诗意。前不见古人后不见来者，席天幕地的背景，刹时漫卷千古愁绪被淹没。 

这其中滋味却不好受，很不好受。

可是你不知他们是何物，索性本着混乱一团理也理不清的混沌盘踞在心头，有时候忽然愣醒挥之不去。我不知道，不知道啊。

哑巴先生活在自己的世界当中，每日睡梦醒来双手仍保持着痉挛的手势。总有很多很多话想要说，只想对曾经活在这屋子里另位哑巴先生说。为什么，他带着熏熏然的表情迷醉地看着你以为洞察时世，虽然事实上大相径庭；为什么，每个人总以为他人能理解话语中的玄机，滔滔不绝，事实上根本不懂啊。哑巴先生，得知另位的死讯，薄阳下午在旅馆里喝过冰镇咖啡，朝胸膛开了一枪。

一个笔者问什么是好文章。会是用最简单的形式触动人内心永恒而微妙的绝望。

《百年孤独》里终如所愿死在水银里的老者，《The hours》穿褶皱睡裙手点烟蒂，眼神肃穆而悲伤的女作家，一样的无可救要，一样的在劫难逃。